他从未过时，却注定是少数 | 哈耶克逝世32周年
1992年3月23日，92岁的哈耶克与世长辞。
神父在他的葬礼上致辞：当人类面临重大危机，很多伟人去到美国，继续思考政治和经济——哈耶克就是其中的一员。
哈耶克用尽一生向世人证明：人类的繁荣、幸福和尊严来自个人自由，而不是任何集体主义；乌托邦体制践踏私产、无视基本人性，在无尽的匮乏、混乱与奴役之后，其结局是经济崩溃、道德沦丧、真理消亡……
哈耶克的祖国，是自由。
▌他就是历史
哈耶克的一生跌宕而幸运。他亲眼见证电器工业化的起飞，亲身参与世界大战。
他还见证了苏维埃的幻灭——事实上，他本身就是乌托邦的掘墓人。
摧毁一个世界的方式有很多种，但能真正改变世界的，唯有思想。
弗里德里希·冯·哈耶克，就是那个用思想改变世界的人，精准的核爆炸，摧毁极权的心脏。
▌极权主义的兴起
哈耶克的青年时期，恰逢世界的剧烈变化，一战使欧洲的旧秩序土崩瓦解。
新技术使人类越发狂妄，信奉乌托邦的精英们痛斥资本主义，幻想着“以科学主义建立人间天堂”。
大萧条使人们对苏联的集权神话趋之若鹜……
▌与大师为伴
一战后，哈耶克考入维也纳大学。
他本是一名“温和的社会主义者”，幸运的是，他遇到了“奥地利学派院长”米塞斯。
“自由”的基石，不仅是米塞斯解释东西方世界大分流的根本原因，也是米塞斯一生所捍卫的信仰。米塞斯不同于当时流行的任何经济学家，他成功的预见了计划经济是一条绝路，是曾经“那个时代唯一正确的人”。
读完《社会主义》，哈耶克被米塞斯彻底征服，思想发生重大转折，他开始反思：
那些美好的计划和许诺，真的能实现吗？
▲1947年，哈耶克发起朝圣山学社，全世界精英受感召而来，其中，有将近1/4的参会者后来成为诺奖得主（从左到右：米塞斯、波普尔、哈耶克、布坎南、科斯）
▌从初战成名，到获得诺奖
二十世纪三十年代，因计划体制的“成功”，凯恩斯主义大受追捧。
凯恩斯认为，经济萧条的根源在于社会总需求不足，导致周期性的就业低迷。因此主张超前消费、扩大赤字，以货币和财政刺激经济。
哈耶克则针锋相对：
以货币、财政刺激经济，无异于饮鸩止渴——扭曲了真实的消费需求，误导资本向上游聚集，当急速扩增的虚假消费耗尽储蓄，只得继续降息印钞，最终，恶性循环的通货膨胀引发大萧条。
哈耶克发起论战，却被讥讽为“胡言乱语”。但他从未放弃过信念，他的思考超越经济学，拓展至政治哲学：人们为何总是愿意接受错误的观念？
至于亚当·斯密发现了劳动分工，哈耶克认为：
计划体制是不可持续性的，劳动分工的本质就是知识分工。千万年来，每个人都在自发地运用零散的、独有的、不可言说的知识，以价格为唯一信号进行分工交易，并促成人类的进步与繁荣。
任何个人、团体都不可能掌握市场运转所需的所有知识，因此计划体制必然造成巨大浪费、灭杀知识分工，最终导致真理终结、经济崩溃、道德沦丧……
1944年，哈耶克出版《通往奴役之路》，他预言：
乌托邦永远不可能实现，计划体制践踏私产、无视基本人性，只会带来匮乏、混乱和奴役，最终自我毁灭。
多年来，这本书唤醒了无数乌托邦患者，鼓舞着每一个热爱自由的人。
1947年，哈耶克与米塞斯发起朝圣山学社，成为反乌托邦最坚定的力量。他的巨著《自由宪章》洋洋洒洒，数十万言，对自由主义理论进行了全面系统地阐述，回答了有关自由主义的基本问题。
自由的含义是什么？自由的价值何在？怎样保障个人自由？
1974年，自由主义学者哈耶克“非常意外地”获得诺贝尔经济学奖。
与他同时获奖的社会主义者缪达尔质疑：如此默默无闻的“反对派”，有资格与我并列？
瑞典国王对却哈耶克致敬：自亚当·斯密以来，在经济学界最受人尊敬的道德哲学家和政治经济学家。
▌观念的竞争
他坚信：只有自由市场才能充分利用稀缺的知识，使社会保持基本运转；只有观念才能战胜观念，学者的使命是纠正错误观念。
他说：“商品市场没有自由竞争，质次价低的企业就会鸠占鹊巢；思想市场没有自由竞争，错误的思想就会流毒人间。”
1978年，哈耶克在巴黎摆下擂台，希望计划体制的拥护者与他公开辩论。遗憾的是无人应战。
纵观人类历史，暴力是短暂的，唯有思想才是永恒的。先知唯一的武器就是他的思想。
哈耶克思想对人类历史的影响，便是以上这段话最好的注脚。
▌致命的自负
历史终究站在了哈耶克一边。
曾经“繁荣强盛”的计划体制渐次衰亡，苏维埃帝国走向覆灭，无数反人类罪行暴露在阳光下。
——而这一切，哈耶克在数十年前就已经预言过。（参阅《致命的自负》）
哈耶克在《科学的反革命——理性滥用之研究》中写道，人类永远无法达到全知全能，个人永远处于无知状态。因此，必须制止对科学和理性的滥用，唯有依靠个人自发决策的市场分工，才能充分利用最稀缺的资源：知识。
▌杨小凯：哈耶克彻底征服了我
哈耶克对宗教的看法以及对迷信人类理性和崇拜科学主义的中国知识分子特别有启发意义。哈耶克认为历史上能生存下来的制度都不是来自于社会科学和人类的理性，而是来自宗教和意识形态。
最接近诺奖的华人经济学家杨小凯说：
“哈耶克对人类思想的影响，可能会与孔子对中国人思想的影响一样深远而无孔不入。”
“我从未崇拜过任何诺奖得主，他们其中几位很难值此殊荣。而且，由于对科学方法的嗜好，我历来不会重视非数学的思想......哈耶克是一个从不用数学模型的经济学家，但我读了他的著作后，有一种强烈的相见恨晚、非常欣赏的感觉。”
▲杨小凯
▌被扭曲的先知
令人尴尬的是，哈耶克死后，无数计划体制的拥趸，都声称自己是“哈耶克主义者”。
他们纵容专横权力，漠视个人自由，阻碍自由竞争……殊不知，这些附庸风雅的言行，正在被坟墓里的哈耶克无情地嘲笑。
哈耶克是个彻底的悲观主义者，他认为：人类永远无法摆脱乌托邦主义的诅咒，强大的政府将来一定会有计划地减少人口，以减少资源的消耗。
哈耶克不仅准确预言了未来，还把自己变成历史的一部分——他身后所发生的每一场悲剧和灾难，都在为他的思想做注脚。
▌乌托邦最坚定的反对派
哈耶克信仰坚决、无比真诚，长期处在边缘地位，忍受着“疯子”、“无耻”的指责，仍然坚定地持反对派的立场——为捍卫自由市场，他甘做一个孤独的斗士。
先知注定是孤独的，这成就了先知的伟大，却也成为时代的不幸。一百年来，在每次重大的历史关口，中国都错过了机遇。错失了过去，不应再错失未来，我们应学习并传播先知的思想，借此把握好未来，让未来不再充满遗憾。
▌为什么要重读哈耶克？
在所有经济学家中，哈耶克可称得上是一大“怪胎”：他虽然从骨子里认为自己首先是一位经济学家，但他在外人的眼里更是一位伟大的政治思想家和法学家，而且他还深度涉猎心理学、社会理论、系统论等领域。
读哈耶克的书，会令人的思想脱胎换骨。
世界正在发生巨变的今天，是坏秩序卷土重来，还是好秩序开出文明之花？
答案并不确定，这取决于我们对哈耶克这样真正可以穿越时空思想的态度与理解。
▌哈耶克思想在中国
作为一位深刻影响了，而且仍将影响人类思想及历史进程的思想家，哈耶克的作品，早已走出学术的象牙塔，成为所有热爱自由，忧思人类命运人士的案头必备书。他的思想已经深深影响了一代经济学家、思想家。
除了重读哈耶克，我们还要向那些像哈耶克一样的观念斗士致敬。
正是他们使我们的自由不至于彻底沦丧，使热爱自由的人们不至于孤独、仍然抱有对光明的向往。
▌读懂哈耶克
历史是个邪恶的老师，在不同阶段，露出不同的的面目。
错误的观念之所以更受欢迎，因为他们追逐短期利益，迎合大众。然而，在长远的未来面前，历史总是会露出真面目：
哈耶克和他传承的古典自由主义，在上百年历史之中始终是“非主流”，然而，却一次又一次的被“翻案”，因为它们总是出现在历史最危险的关头，告诉世界，他们还未过时。
正如阿克顿勋爵所说：“真理有望大获全胜，但依靠的不是自身的吸引力，而是逐步消灭谬误，它不承认任何危险的政治承诺。”而疑心重重的哈耶克拒绝和大多数合谋，因此站在了各种危险承诺的反面。
历史的博弈没有终点，大多数乌托邦和族群主义的信徒，或许永远不会改变看法，正如人类的灾难在历史上总是一次又一次发生，从未看到尽头。在未来的历史中，也许哈耶克永远是少数派，正如自负、傲慢和迷信，一直是人类社会的主流。
但是，理念的力量，至少能决定人们生活在什么样的历史中：
当逻辑的力量更多一点，情绪的力量更少一点，将是繁荣与和平的时代；当情绪大行其道，逻辑无处藏身时，就是一次次的战争与苦难。
每个时代，人类都需要两种东西，引导自己上升的理想，和放纵自己堕落的欲望。在新的历史叙事成为世界主流的21世纪20年代，我们比以往任何时候都需要重读哈耶克——
为此，曹教授联合先知书店诚挚推荐“读懂哈耶克系列”。哈耶克的作品，犹如他当年的命运一样多舛，他的好几部著作，在国内都难以寻觅。先知书店深知其价值，与各方共同努力，「复活」了哈耶克的几部绝版书。其中上架新书《法律、立法与自由》为绝版10余年后首次再版，是哈耶克历时17年的思考，堪称哈耶克思想的集大成之作，是哈耶克一生学术成就的总结。识别下图二维码，即可一键收藏（含独家书）。